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Passati ventanni dalla 
morie di Alberto Moravia 
(1907-1 990], possiamo 
tessere alcune brevi conside- 
razioni sulla sua opera e sulla 
sua fortuna,, principalmente 
sulla forte dicotomia fra quel- 
la in vita e quella postuma. 
Infatti ci sono autori che^ mi- 
sconosciuti in vita, vengono 
(riscoperti in modo talvolta 
clamoroso dopo la morte: 
penso per esempio a Fernan- 
do Pessoa v esempio princi- 
pe di scrittore che ha avuto 
gigantesca fama postuma 



contrapposta al V i nd ifferenza 
quasi totale per le sue opere 
finché era vivo. Altri conosco- 
no la fama già in vita, ed è il 
caso di Jorge Arnado^ e, ap- 
punto,. Alberto Moravia; scrit- 
tori che cito insieme, perché 
entrambi, in contrasto con la 
grande celebrità, alleata al 
successo di vendite, talvol- 
ta di critica, di cui godette- 
ro da vivi, entrambi dunque 
sono stati in qualche modo 
dimenticati o messi da parte 
dopo la morte (quella di Àrna- 
do nel 2001), Già dieci anni 



fa ci si interrogava su questo 
fragoroso silenzio sull'opera 
di Moravia: in un interessante 
articolo del 2005, Paolo di Pa- 
olo rievoca le scarse celebra- 
zioni di cinque anni prima, 
nelle quali già serpeggiava la 
perplessità per l'assenza di 
Moravia; fra tutte, un articolo 
in prima pagina del «Corriere 
della Sera^ a firma di Antonio 
Debenedetti, che scriveva: 1 
romanzi di Moravia si leggo- 
no sempre meno, mentre di 
questo autore, che rimane tra 
i più grandi del nostro Nove- 
cento, non si scrive quasi più, 
Diminuiscono persino le tesi 
di laurea sull'autore de Gti in- 
differenti. Un disastrar 1 . 

Moravi a, i ntel lettu a le 
impegnato, attivo critico ci- 
ne matografico - I inguaggi o 
col quale manteneva una fe- 
conda collaborazione, se si 
pensa a quanti film sono stati 
tratti dai suoi romanzi e rac- 
conti 2 ^ e che coltivava con 
la sua rubrica settimanale su 
«L'Espresso* - ha lasciato in- 
teressanti e acuti reportage di 
viaggio 3 , ma soprattutto una 



1 apzsd ftolo di Paiolo, "Tornare a Moravia' http^Mv^w.iLalialibri.neffcontributi/OSl 1-1. html. 

* Fra. i HI rn a Ila cui sceneggiatura Moravia ha partecipato e quelli tratti dai suoi libri, quasi éO titoli, per la regia di De 
Sica, Bertolucci, Mon ice II i. Godard, Bolognini, Soldati, Damiani, Bluetti... 

f Fra. tutti, iarrVcViizràne cuftiurafe m Crna, del l96a, e tre volumi africani, .A Quale tribù appartieni? (1 972) Aeflere dai 
Sahara (1981 e P assegnate africane [1 957) . 




vasta produzione di romanzi, 
romanzi brevi e racconti che 
fanno di lui uno degli scritto- 
ri più prolifici del XX secolo 
italiano e principalmente un 
unicum nel panorama del- 
le lettere peninsulari, Infatti 
Moravia,, fin dal suo esordio, 
avvenuto precocemente nel 
1929 con quella che forse è 
rimasta la sua prova miglio- 
re., di indifferenti, accanto 
a una costante e acutissima 
capacità di penetrazione psi- 
cologica mostra la capacità 
di svincolarsi da una certa 
tradizione tutta italiana - e 
dolorosamente provinciale, 
di una provincia ottusa dalla 
dittatura fascista - paludata 
e ingessata, di tarda propag- 
gine di un decadentismo 
malamente invecchiato che 
si esplicava in uno stile e in 
una tematica, in una parola, 
vecchi. Moravia, più vicino 
culturalmente alla tradizione 
francese e russa, scrive un 
romanzo che possiamo defi- 
nire esistenzialista ed inventa 
uno stile semplice e chiaro, 
comunicativo e diretto, di os- 
servazione asettica e crudele; 
ne Cli indifferenti, l'autore ri- 
esce a mettere in evidenza gl i 
aspetti più grotteschi della re- 
altà attraverso lo studio reali- 
sta e quasi da entomologo dei 
suoi personaggi borghesi, de- 
boli, apatici, senza ideali né 
prospettive, quasi prigionieri 
in una pania morale in cui si 
dibattono sotto lo sguardo di 
Moravia. L'uomo che guarda 
(1 965) sarebbe dunque pro- 
prio Moravia.,, E infatti lo 
sguardo è l'elemento principe 
nelle opere dello scrittore ro- 
mano, a conferma, una volta 
di più, della vitalità e forse 
dell'inevitabilità del rapporto 
col cinema: sguardo come 
cinepresa che filma il reale 



scrutato con un'attenzione 
che lo rende quasi iperrealtà. 

Realismo, dunque, predo- 
minio dello sguardo, assenza 
di partecipazione politica di- 
retta (vivace invece sui gior- 
nali, sulle riviste, nei dibatti- 
ti) e M vero motore della sua 
narrativa, il sesso, Il sesso 
per Moravia è un principio 
di identità, una formula di 
traduzione della realtà, una 
Wfettanschauung carnale ma 
mai solare. Qui torniamo al 
paragone iniziale con lorge 
Àrnado: anche per lo scrittore 
gripiùna,, infatti, il sesso è un 
elemento portante - e come 
per Moravia, col passare de- 
gli anni via via più centrale 
nella sua opera narrativa - ma 




è espressione di vitalità, di 
allegria, di cambiamento in 
positivo del mondo; per fare 
solo due esempi, in Dona fior 
e seus erbis maridos l'energia 
del desiderio sessuale di Fior 
riporta in vita il marito Vadin- 
ho, mentre Te resa Batista, nel 
romanzo omonimo, torna ver- 
gine ogni volta che s'innamo- 
ra. Invece per i I romano - che 
comunque, anche con qual- 
che tardiva caduta di gusto 
(ma forge Àrnado ha scritto A 
descoberti da America petos 
turcosì) non è mai volgane né 
pornografico - il sesso in ge- 
nere è simbolo di decadenza, 



sofferto, causa sensi di colpa, 
spesso repulsione e disgusto. 
L'iniziazione al sesso è un ri- 
tuale costellato di angoscia e 
dolore, come in "Agostino" 
£1944) o "La disubbidienza" 
(1946), due romanzi brevi 
intensi e preziosi; la donna è 
quasi sempre minacciosa, mi- 
steriosa e paragonata in più 
occasioni ad un grande ser- 
pente divoratore - simbolismo 
trasparente da parte di un au- 
tore la cui chiarezza non di- 
viene però mai semplicismo, 
Altri temi fondamentali il 
denaro, quasi sempre con- 
nesso al sesso e visto come 
strumento interpretativo della 
realtà, e la famiglia: nucleo 
centrale del romanzo in sé, e 
anzi della tragedia - per Mo- 
ravia il genere più alto - per 

10 scrittore, che infatti,, nel li- 
bro-intervista Vita di Morivi^ 
a cura di Alain Elkann, dice: 
"La famiglia è l'argomento 
principe di tutta la letteratura 
occidentale : da Eschilo in poi 
è difficile trovare uno scritto- 
re che non si occupi della fa- 
miglia; in questo senso sono 
comune e normale, Perché 
la letteratura si occupa della 
famiglia? Perché il nucleo fa- 
miliare e un microcosmo in 
cui, come si dice, si specchia 

11 macrocosmo"*. 

A ventanni dalla sua mor- 
te, come scrivevo all'inizio, 
cosa resta di Moravia? Uno 
scrittore di sinistra, lucido 
e onesto, detestato dai ben- 
pensanti per le sue posizioni 
definite oltraggiose (è messo 
all'Indice nel 1952), autore 
di libri ancora oggi godibili e 
anzi di rara scorrevolezza; un 
intellettuale coerente e inte- 
gro, forse per questo sempre 
più inviso in un'Italia in cui il 
comune sentire sembra sem- 
pre più ondivago e vigliacco, 



4 Citato in di Riolo, ibidem. 



